IN SITU ETATS-UNIS

EST-CE AINSI QUE
LES ANIMAUX
VIVENT ?

» Amina Danton

Tout est affaire de décor.

Aragon

es animaux d’Eric Pillot, ses « bétes » comme il les appelle,

nous renvoient a nous-mémes. Nous les regardons sur les

photos d’In situ Etats-Unis autant qu'ils nous regardent.

Lanimal en nous est regardé. Lanimal solitaire, enfermé.
On s’étonne 2 les voir : isolés, enfermés, seuls, et pourtant proches, et
pourtant beaux, attirants et parfois dréles.

Cet animal privé de liberté nous interroge sur notre rapport a I'en-
fermement : enfermement dans nos villes, dans nos réseaux sociaux,
dans nos espaces virtuels. Est-ce que moi aussi je ne suis pas dans une
cage, dans une liberté en trompe-I'ceil, quand je suis au bureau ou
devant mon écran d’ordinateur ?

Eric Pillot pose son regard entre les choses, entre le tragique et
le comique, entre ce qui est ouvert et ce qui est fermé. Il tente de
concilier 'inconciliable, de saisir 'animal sauvage et sa cage au décor
totalement artificiel : autant dire la rencontre (Iégendaire) entre une
machine a coudre et un parapluie sur une table de dissection.
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Enfants, nous avons été étonnés, émerveillés par les animaux des
zoos sans bien réaliser les conditions de leur enfermement, qui nous
permettaient surtout de les voir, de les observer. Nous étions si pressés
de sentir un peu de leur présence, de saisir un mouvement, un grogne-
ment, un regard. Attendre devant les cages ou les enclos en les ima-
ginant dans la savane, les steppes, ou la banquise. Observer I'animal
enfermé et réver du lointain. Espérer qu'il nous dise encore quelque
chose sur la vie cachée, la vie secrete, la vie sauvage désormais hors de
portée. Lanimal enfermé rapproche le lointain en nous-mémes. C’est
A cette présence paradoxale du lointain que s'attache Eric Pillot.

Le zoo est une grande surface d’exposition. Les animaux enfer-
més sont livrés aux regards. Ils ne sont devant 'objectif ni heureux ni
malheureux, mais transplantés, déplacés, privés de liberté. Ce dépla-
cement leur donne des allures d’apparitions. Car 'enfermement dans
les zoos surexpose. Eric Pillot en joue. Il voir la curieuse histoire qui
se trame entre I'animal et ses murs, 'animal sauvage et sa cage. Deux
niveaux qui, en s'informant mutuellement, créent une résonance.
Toute personne, toute créature vivante, prend, une fois enfermée, une

sorte de dimension épiphanique.

Beauté de ces présences enfermées,
accouplées a leurs décors

Le proche et le lointain, dans /7 situ Etats-Unis, se cotoient de tres
. .. . .
prés. Le lointain vit surtout en nous-mémes, face aux animaux sau-
vages, il émane de leur présence, de leur mystere. Mais, dans les zoos
de ’Est américain ot Eric Pillot a travaillé, ce lointain semble confié
au décor, confisqué par le trompe-I'ceil. La réalité de I'enfermement

confine a I'absurde et 'absurdité est admise, soulignée, renforcée par
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les paysages artificiels. Le photographe, 1a encore, en joue. Qui de
I'animal ou du décor est faux ? Les paysages sont faits pour rappeler la
vie sauvage, les contrées inconnues, pour redonner a 'animal une terre
natale. Mais, dans 2 situ Etats-Unis, les roles sont inversés. Uanimal
semble n’exister que pour servir de tremplin a de faux horizons.

Eric Pillot aborde un espace qui exhibe d’autant mieux ses limites,
et son sens, en voulant les effacer, un espace qui tente de se faire
oublier comme prison en simulant des foréts, des steppes, des cas-
cades, des montagnes. Laspect fonctionnel de la cage ne peut démen-
tir le trompe-I'ceil, tout au plus distingue-t-on le tracé d’une porte
entre deux cactus, les vitres se font oublier et les barreaux sont absents.
Le trompe-I'ceil dicte sa loi. Il englobe et impregne la présence de
I'animal. Le kangourou ou le suricate sont-ils de vrais animaux ? Ils
ressemblent a de dréles de sentinelles, mises au pied du mur, assignées
au premier plan, comme le tigre. Ol regardent-ils ? Les perspectives
fabuleuses existent derrie¢re eux comme un Eldorado perdu ot résonne
une absence. Ce décor fait corps, chaque fois, avec 'animal. Le ciel
est un étang au-dessus du jaguar. La tortue géante va entrer dans I'eau
bleue du Pacifique. Le caracal semble surgir du désert. Tout est faux
et vrai a la fois. Les contradictions s'effacent. Les bétes sont nettes et
furtives, comme dans les réves. Elles deviennent insituables. La girafe
al'air d’une note de musique sur une partition. Certains oiseaux pour-
raient étre des poissons. Lair devient eau.

Les corps et le décor simbriquent. Drolement. Tragiquement.
Totalement. Parfois idéalement. Tout se tient. La réversibilité du vrai
et du faux, du proche et du lointain invente un espace onirique. La
liberté perdue escorte les animaux comme une ombre. Elle insiste. Elle
agit comme un non-dit. Sensible aux couleurs, Eric Pillot les capture
et les organise dans des plans verticaux et horizontaux, avec peu de

relief, peu de profondeur. La cage devient un tableau ou les a-plats
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créent un effet de surface qui prolonge 'espace, bien au-dela du cadre.
Les bords de la photo sont laissés ouverts, comme pour encourager la
présence d’'un lointain décidément paradoxal.

Le corps semble parfois n'étre plus qu'un élément du décor. Le
basilic vert sur sa branche, plus vrai que nature. Le toucan sur son
perchoir. On les dirait peints, avec une extréme précision. Présence
et enfermement, animal et paysage, toujours, comme le recto-verso
d’une feuille. Douce ironie, douce mélancolie, dans cet océan de cor-
dages, de plumes et de feuillages ol regne le silence. Au contact du
faux, sans bruit, la vie se maintient. Le hibou garde I'ceil pergant. Le
tigre est impérial. Rien ne peut démentir totalement la vie. Au zoo,

comme ailleurs, elle continue.
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